尼克松在《回忆录》中，记述了他1972年的北京之行。他说道：中国的仪仗队是他见过的最出色的一支，使他产生一种行动受催眠影响的感觉。
当年在西郊机场，成天时和高向东都接受过尼克松的检阅，他俩是仪仗队中特要好的朋友，同时也彼此互为对手，两人争当1984年国庆阅兵的军旗手，从天安门实测场地回来的路上，成天时为救高向东而被吉普车撞倒在地。
路岩从前是一名模特，刚刚入伍，身上还带有许多地方青年的毛病。他看不起农村来的范长城，处处与之作对。路岩的形体条件好，范长城训练刻苦，他们双双被选进阅兵方队的预备队。严格的训练让路岩难以承受，他把沙袋里的沙子换成了海绵。
在高向东的鼓励下，成天时很快返回训练场，他以超出常人的毅力，向自我挑战，完成所有科目，最后终于如愿以偿成为三军“龙头”军旗手。路岩偷懒耍滑的结果就是自己的动作不规范，但他却殃及范长城，就在阅兵队员的最后一次选拔合练时，他的刺刀扎破了范长城的头部，使他晕倒，为此两人均被淘汰出局。
空前盛大的国庆大典让世人为之振奋，成天时带领的第一方队倍受瞩目。这一切也感染了路岩，他主动到高向东的办公室，交出假沙袋，要求处分。
成天时与在山西农村的妻子沈虹多年没有团聚，领导上安排她来部队探亲。沈虹到了北京站，没有看到接她的战士，就抱着孩子来到天安门，恰好遇见成天时在执行任务。沈虹不懂礼宾警戒的规定，冲出人群，喊着成天时，奔他过来，被值勤警察强行拖走。这一切被站在纪念碑下的成天时看在眼里，却无能为力。
沈虹她气得与成天时大吵一架，成天时自知理亏，答应带她去逛王府井。可任务下来，他只好又带领仪仗队去了天安门，沈虹没有去王府井，她再次来到天安门，远远地望着丈夫在人民大会堂前接受国家主席和外国元首的检阅，感到无限的容光与骄傲。
路岩有了巨大的改变，不但自己加强训练，还纠正其他战士的错误。路岩和范长城的矛盾仍然没有解开，他不屑范长城当了班长，因为他发现范长城的父亲范敬沂与成天时是老战友。
到了1992年，范长城和路岩已经从军校毕业回来，成为年轻的尉官．他们一块承担起礼宾改革的任务。在图书馆查外交礼仪资料时，路岩认识女大学生江小睐，两人一见钟情，开始秘密热恋，此事被已经是大队长的成天时发现，他逼迫路岩与江小睐一刀两断，理由是仪仗队规定营级以下干部不得与驻地女同志谈恋爱。这使路岩陷入痛苦之中，他必须在爱情与仪仗事业之间做出选择。他与成天时一次大吵之后，决意为爱情离开仪仗队。没想到，江小睐一反常态，说路岩太不成熟，与之就地分手。路岩只好又回到仪仗队，成天时早已等在门口，像什么都没发生一样。
这次感情风波，影响了路岩的军刀训练基础。他在上级首长陈司令的检查验收时，临阵怯场，把范长城一个人推到前台。军刀礼仪方案虽获通过，但路岩不得不承认自己这次输给了范长城。
成天时每隔半年就会收到父亲寄来的核桃，鼓励他多立新功，他已经有8年没有回家探亲。在仪仗队出色完成野战军“523”联合军事演习任务之后，政委高向东劝他回家看看。兴高采烈的成天时回到阔别的家乡，女儿小竹已经六岁，还只是在照片上见过爸爸。在一家人激情团聚的时候，沈虹告诉他，父亲已经去世一年多了。
由于在大演习中成绩优异，路岩和范长城都受到上级的嘉奖。范长城升任中队长，路岩则被调到养猪场工作。路岩带着一肚子不满走马上任，但他很快就使养猪场焕然一新。高向东前来看望他，解开他思想误区：成天时和我是把最放心、最过硬的干部派到养猪场，因为这里远离部队，没人问，没人管。
路岩的部下罗振宇床头有一张美女画，成天时为他违反条例而大发雷霆，使罗振宇伤心不止。路岩告诉成天时，照片上的美女是罗振宇的姐姐，刚获奖的歌手，她用自己的奋斗经历来信鼓励弟弟干好仪仗，为国争光。成天时为自己伤害了战士的感情而后悔，在大操场上公开而诚恳地向罗振宇道歉，感动得战士泪流满面。
仪仗队接到振奋人心的任务，随江泽民主席去接收香港。成天时先期飞赴香港与英方代表戴维中校谈判，双方为乐队和升旗的动作准备时间发生争执，最后，英方勉强同意成天时的预留时间建议，但只给我方很难完成的一秒钟。为了在回归仪式上体现军威国格，仪仗队进行全封闭模拟训练，成天时为此累进了医院。
升旗手路岩和执行官范长城成为世人关注的焦点，一他们刚到香港，就在中英仪仗队合练中，把英军比得落花流水。戴维暗自佩服，开始与我方通力合作。吸引全世界目光的香港回归如期进行，路岩和范长城准确地完成每一个步骤，为祖国赢得了荣誉。
成天时在下榻的香港饭店意外地遇见江小睐，她是从美国专程来香港看仪仗队表演的，虽然江小睐没有承认自己对路岩的感情，成天时坚信她仍然爱着路岩，并决心撮合这桩天地良缘。
回到北京后，成天时找到江小睐，邀请她到仪仗队参观，江小睐欣然答应。成天时想给路岩一个惊喜，做了精心的准备。结果江小睐的到来，不是为了路岩，而是为公司招聘仪仗队的复员兵。
成天时鼓励路岩主动追求江小睐，遭到江小睐的一再搪塞，路岩预感到她有什么难言之隐。原来，江小睐在美国大学做实验时不慎染上病毒，可能不久于人世，她怕伤害路岩。江小睐劝路岩实现自己的愿望，参加建国五十周年的阅兵式，她告诉父亲，到“十一”那天，在电视里可以见到最帅、最酷的路岩，那是你未来的女婿。
成天时同意路岩参加阅兵村的训练，他把自己的手机交给路岩，让他热线关注江小睐的病情。不久，江小睐的病情恶化。成天时闻讯立即让路岩前往探望，陈司令不知原由，批评成天时骄惯下属，成天时为路岩据理力争。
路岩采用科学方法训练女兵方队，成绩显著。正在这时江小睐与他最后一次通电话，带着对生命的美好向往，离开了人间．
范长城带着自己精心训练的护旗方队，就在临近阅兵大典的最后一刻，病倒在操场上。路岩顶替他的位置，参加了天安门前的受阅仪式。“十一”的庆典极大地鼓舞了全国人民的民族豪情。
|
