這樣養了三年，發現它背上的殼有了光澤，每當入冬拿起它來，就會看到胸與背的連接處有了一圈嫩黃，我們非常高興，它又長了一圈。背上的缺損也在彌合。

　　有一天，妻子問我，為什麼在冬天它醒來的時候，要是有人在廚房它總往人腳邊爬呢？是呀，有一次我下廚炒菜，一挪腳步咯了我一下，一驚之下，笑了，原來踩著了小烏龜。於是趕緊把它放進水池，放上水。它就伸長了脖子，伸長四肢偏在池底，瞇上眼又進入了極度舒適之中。

　　小烏龜在我們家住了五六年後，好像跟我們認識了。夏天，只要我們一進廚房，第一眼就會看到它，伸長脖子向我們爬過來，緊接著就後腳支撐前爪上夠，再就是咚地一聲摔個四腳朝天，一轱轆又翻過身，再往上爬，再摔個跟頭，再起來，再爬，除非你喂它，要不它就跟你這麼練。

　　到了冬天，每當20多天過去，妻就會說，小烏龜怎麼還不出來呀。有時我在客廳陪客人說話，忽然聽到廚房中，妻子大聲說話，沒錯兒，準是小烏龜出來了，妻子就會衝它說：“小烏龜來來來，給你放水喝。”有時候我們全家外出，如果計算時間會超過小烏龜出來喝水的週期，妻子就會把鋼搬開把小烏龜拿在手上，搖晃醒它提前喂足了水，再放回原處，我們也就鎖上門外出了。

　　回到家中，第一件事就是搬開鍋看它還在做夢。就放了心，任它睡去吧。

　　近兩年來，更有意思。夏天，它吃得胖乎乎的肉都撐出了龜殼；到了冬天，仍隔一段時間，出來一回。別的時候出來不算奇怪，怪的是，每逢大年三十和正月十五，它都出來一回，莫非是給我們拜年，或是這兩個日子四下格外熱鬧，暖氣也尤其足，驚醒了它的美夢。總而言之，我們越來越覺得無意收養的這只小烏龜，已不是剛到我家的那個小丑傢夥，它越來越有靈性，越來越跟我們親如家人。

　　幹年王八萬年龜。

　　我聽說一間百年老房，在翻蓋時，柱腳的石穴裏，壓著一隻百年前蓋房時的墊腳角，居然埋在地下，壓在柱下，經百年仍健在。

　　我估計我家這只巴掌大的烏龜，怎麼也有個二三十歲了，我們喂了它8年不過才長了一小圈兒。依此算來，從小拇指蓋長到一個巴掌大小，恐怕還不止二十多年。

　　我有時遐想，如果它真的很長壽，那麼，我的兒子，我的兒子的兒子，我的兒子的兒子的兒子，一定會善待它。如果它越來越有靈氣，有朝一天，它會對我的後代說，我見過你們的曾祖父的曾祖父。

　　啊，我不知道，幾百年後世界會是什麼樣子，但我相信只要沒個三長兩短，我家這只靈龜會活到那個時候，只不過它對屋外發生的任何變化，不感興趣罷了。

　　寫于1995年7月北京

责编：同星